“我的文学创作之路”

天很远，天有房子。 看看新藏线兵站不太为人知的故事——

像你这么暖和，山不再高的路不长

不可思议的天空之路，在云间蜿蜒盘旋。 路的这边，高原官兵踏上征途。 路的另一边，系着温暖的待机。

走在新藏线上，有总是向往的风景，也有官兵歇脚的车站。 云中的天空，温暖常在，山不再高，路不长。

经过一步又一步的险峻，兵站是不灭的灯火，是灿烂的星光，是官兵心中春风般温暖的家。

“崎岖的道路，通向那风雪的故乡”云层上，一阵歌声在随风飘扬的山褶中，军车缓缓前进。 奔走多年，四季风景成了边防军人生命上的烙印。 只是为了保护，保护远方的家人，只是为了保护后面房子的灯光。

“那年夏天，风遇云，花遇树，萤火虫遇星，我遇你”的夜晚，在雪中，天空中士兵的心在燃烧。 他们不孤独，不觉得冷。 因为路的尽头总是亮着灯，总是有意想不到的温暖。

——编辑

昆仑山没有树，只有兵成的“林”——

一种缘分，贯彻平凡的坚守时空

海拔3200米，库地兵站，几棵白杨笔直地站在院子中央。

40年前，被称为“昆仑不老松”的老兵吴德寿不知道带着骆驼走了多少次这条路。 他在荒凉的库奇峡谷石缝里种下了这种生命力。

最早的库地兵站还是土间。 “这像哪所房子？ 」吴德寿上山背石头填坑，下山挖土刷墙，砍红柳搭屋顶，在他的巧手下，军营焕然一新。

那一年吴德寿26岁，从那时起他就没离开过兵站，一守是40年。

离开兵站时，吴德寿已经接近古希之年。 他站在后勤营门外，望着远处的昆仑山，泪水滑落了脸颊。 他还想让过去的战友去高原保护这个地方，以免孤独。

吴德寿一生没有家，把一切献给了天路兵站。

离开时，他把十多枚军功章留在这里，也留下了他保护车站创业的故事。 兵站上至今仍有“模范吴德寿，昆仑不老松。 丹心映冰雪，皓首巩固长城。 ”。

也许是超越了时间的缘分，也许被某种精神所吸引。

年，20岁的郑深写了9次申请，要求来到吴德寿战斗的库地兵站。 以往偶然的机会，他的班长给他讲了吴老兵的故事。

艰苦的环境需要坚强的意志，库的历史就像一本厚厚的书。 郑深来到兵站，成了书中平凡而非凡的一页。

郑深在仓库守了九年。

笑起来有点害羞的陕西籍战士，只要说说过去，朴素的眼睛就会闪闪发光。

新兵中队，他先被分配到叶城中心兵站。 车站规定新兵第一年在山下锻炼，第二年按个人意志选择职场。

“我想去库区找老班长吴德寿的脚印。 ”。 那是他第一次向领导报告，之后两年，同样复印件的报告他又连续打了八次。

库地兵站和叶城大站距离只有160公里，但中间有几座“连猴子都爬不上的高山”。 与叶城相比，库地兵站的条件更苛刻。

郑深的想法很简单。 “环境艰苦最能磨练人。 老班长在库地兵站守了40年。 我会继续走他的路，在一线保障岗位释放我的光芒和热量。 ”。

高原温差大，紫外线照射强，更受不了的是高原反应:白天勉强吃的饭，一到傍晚就吐了。 晚上头疼睡不着……第一天站着的时候，用郑深的话来说，“好像去了鬼门那里一次”。

身体的不适三个月后终于消失了，郑深疯狂地想家了。

他站在营区外面看山，脑子里的画面像电影一样——穿过喀喇昆仑边，跟着天山，越过秦岭，陕西富平。 那里是他出生的地方。

山脉紧密相连，山风低吟。 那一刻，郑深觉得眼前的山是家乡金栗山，山下谷户深处是自己的家。

转眼就到了喀喇昆仑的晚秋。

黎明时，河水的声音响彻房间前面的房间后面，整理好的食材放在厨房的砧板上。 年轻的士兵在晨光中挥动勺子炒菜。

这是库地兵站官兵的日常。

对郑深来说，日子会和周重新开始，但不无聊。 他总是觉得“吴德寿班长在身边”。

冬天大雪封山，兵站成了孤岛。 雪晴后，郑深站在花园里看雪景。 后面传来了站长肖伟关心的眼球。

“你多久没有休息了？ 你的手好了吗？ 」边说边捡起他的手腕时，肖伟心里宠爱着这个天真的士兵。

郑深手一到冬天就冻伤。 肖伟一再劝我冬天不要离开车站，他只是摇了摇头。 “既然来到模范兵站，为了保护职场，就可以承担后勤军人的责任”。

和郑深一样不想下山的还有“00后”的战士梁伟基。 车站有梁伟基的水电专业士兵，“我走了。 如果锅炉电路有问题，结冰的是路过的战友”。

后勤教员晋良元说:“每次回国，郑深都悄悄地去山下医院“保养”冻伤的双手回家。

“兵站兵不怕辛苦，家人不要悲伤……”郑深的话发出了库地兵站全官兵的声音。

红柳滩上虽然长不出红柳，但还是萌生了希望——

是给温暖的人送去阳光的希望

海拔4500米以上，大花园被许多雪山包围。

晚秋，红柳滩兵站已经被冰雪笼罩着。 营房外面有水泥路，但打扫干净了。

在远处，一个人挥舞着手中的扫帚。 他是红柳滩兵站的“老红柳”——四级军士长孙宏亮。

在兵站守了整整14年，孙老兵的肩膀还是很瘦，两颊红红的。 作为车站最老的退役军人，他的肩膀责任和责任有点重。

每次后勤大批接待员住宿，孙宏亮都特别紧张。 如何保障饮食，如何舒服地吃战友……不论事情大小，他都考虑得尽可能周到。

今年6月，在某挺进高原进行适应训练，数百名将士住在红柳滩。 让官兵热餐，炊事班早上六点开始上岗。 忙碌的一天，准备好第二天的早餐食材，基本上是深夜。

连续加班一周，炊事员郑时奇发烧了。 晚上，他被紧急输液到30里军营的医疗站。 之后，驻扎训练部队的将士知道了这件事，专门为后勤送来了锦旗。

这几年，后勤各设施逐渐完善，孙宏亮心里还有遗憾。

去年初秋，孙宏亮和妻子迎来了可爱的女儿。 后勤当时担负着重要的保障任务，生了孩子，他不能回去陪伴。 在电话里，妻子刘丽芳懊悔地哭了……作为家里的支柱，孙宏亮的心为什么不难受呢？

他和妻子从小在一个村子里长大。 他当兵后，两个人开始分居。 即使是“小团圆”也很奢侈。

远离家人和朋友，几乎与繁华街道隔绝的这种生活多少有点寂寞。 但是孙宏亮说:“想想随时都有人需要你。 如果有人担心你，心里就有希望。 ”。

希望留给心中洒满太阳的人。 “兵站是天路站，为奔走的战友洗一路风尘，给越来越多的温暖的人送去阳光，我们值得在这里！ ”他说

上等兵夏敏来自江苏省，这位“00后”的士兵从小家庭条件就很好。 但是到了兵站，他总是舍不得吃送来的水果。 “水很干净，光看就吃饱了。 ”。

在后勤上，曾经是家中“小太阳”的夏敏知道负责人和工资。

在“人生是充满挑战的道路，路的尽头一定有礼物”的WeChat的力矩上，他写下了这样的话。

不久前，夏敏成为了连队的保管员。 每次检查供应商送来的物资，他都很细心。 吃饭时，一盘美味的水果摆在餐桌上，看到官兵吃得津津有味，他由衷地满足了。

保护兵站，收获成长。 官军心里还有很多是兵站给他们的！

红柳滩，其实红柳不长。 在这片辽阔的高原平地上，柔软的盐碱地铺满砂砾，散布着几颗驼峰和苔原。 全年，兵站都是“出去看雪，仰望山”，即使在夏天也看不到绿色。

来到兵站快一年了，列兵胡傲经常问班长“为什么不活树”。 他后来明白了后勤海拔太高，冻土层太厚，空气体缺乏植物生长所需的氧气……

抱着试试的心情，胡傲让父亲从家乡送了30棵高1米的杨木苗。 他向车站领导请示，先在温室里培育成蓝色再进行移植。

那年春天，冰雪融化，胡傲在温室隧道里开辟了一块土地。 他种了树苗，也种了希望。

注意大棚的温度、湿度，给苗木浇水、施肥，这几条绿色的含义成为了车站全体将士的担心。

三个月后的一天，氧气制造员王应卓在兵站冲出了温室，说:“发芽了，发芽了！ ”他高兴地叫了起来。

大家都很高兴来看嫩芽，但有30棵苗木成活了12棵，几个老班长没有闭上嘴说“上次苗木成活是14年前的事了”。

那天，胡傲的心中洋溢着幸福。

今年国庆节假期，在胡傲的朋友圈子里，很多同学晒出了旅行的风景照片。 胡傲的国庆节动作，在自己和杨苗木的照片下，他露出了笑容的表情。

幸福是什么？

“荒凉的戈壁冻土长出绿色，在冰山雪岭中孕育着温暖的春天的意义”，胡傲22岁的青春世界，幸福就这么简单。

甜蜜的大海没有海洋，再苦的日子也甜蜜——

甜蜜，成为生命永恒的味道

“每年的这个时候，我都梦想着遥远的天空大海，哪个兄弟是我永远的纽带？ ”。 “八一”建军节，甜水海军站退役军人景海军用WeChat的力矩写了这样的话。

关于“甜水海”这个名字的由来，有这样的故事。

从前车站有个退役军人，突然因肺水肿临终了。 他紧紧拉着站长的手说“想喝甜水”，永远闭上了眼睛。 之后，“甜水海”这个名字成为官军心中美丽的憧憬。

“据说甜水海军车站很苦。 在这里，水代表希望。 列兵林秀江川呼吁。

驻扎在甜水海，冬天吃水困难的问题是后勤官兵的“头痛事”。 从建设时开始，后勤生活用水就被吸引到90公里外的泉水湖，必须往返6个小时。

那个年初，车站有保障200多名将士的任务。 深夜，还只是上等兵的景海军决定带林秀江川和几个战友去河里取水。

寒风太大，湖面结冰时，林秀江川和战友开了个冰洞。 他们开始打水时，泵冻得“趴下”。 修理水泵，用暖风机烧水管……寒风卷着雪吹在脸上，被水淋湿的训练服很快就冻成冰坤，水车一直开到半夜。

在回营地的路上，总是“听话”的水车又抛锚了。

借着微弱的手电，景海军和司机一起检查发动机。 汽车再次开动，在摇晃中，发冷的林秀江川突然因高原反应倒下了。

“兄弟，别睡觉！ ”景海军抱着嘴唇发紫的林秀江川，焦急万分。 车经过无人区，手机没有信号。

后勤中，不在家的站长很伟，在哪里可以睡觉？ 每隔几分钟，他就缠着大衣走到门口等着，但不知道手机打了几次。

时间过了一分一秒，很远，雪中升起了软霭。 就像冲破了黎明前的黑暗一样，那一刻，甜水海军站官兵的心中迎来了曙光。

于伟和战友打开门，冲出营门，直奔国道十字路口，站在寒风中眺望。 眼力尽了，一辆车越近，灯就越照亮雪野。

车停了下来，大家七手八脚把林秀江川送到宿舍，给他吸氧，用已经准备好的暖水袋温暖他的双脚……半小时后，他慢慢睁开了眼睛。

这次经历后，不管林秀江川心里有什么苦水，他都喜欢找景海军“打倒”。 在他心里，景海军不仅是班长，更像哥哥。

景海军离队前一晚，拍拍林秀江川的肩膀说:“男人必须加厚肩膀，无论遇到什么困难都要鼓起勇气获胜。”

林秀江川的眼圈是鲜红的，但纵横无尽，他更知道，最好的祝福是传承。

保护高原，再艰苦的日子里也有甜食。

“我一直想带你去海边，但我们在甜水海里没有海。 ”立冬那天，中士喻伟在和妻子胡存钰说话的时候，默默地响了这样的字。

他欠她一次旅行，这次旅行从一年、三年、五年的约定到现在已经过了七年还没有日元。

刚恋爱的时候，甜水海驻地只有一个基站，手机信号不稳定。 热恋中的他们约定每隔三天打一次电话。

大雪封山，兵站仿佛与世隔绝。 为了给胡存钰打电话，喻伟爬上山坡，雪中排着长长的脚印，就像他对恋人的漫长思念。

这几年，胡存钰最大的愿望是去兵站看喻伟的天路。 那是爱人多年来等待的“诗与远方”。

喻伟说，妻子在生命中是温柔的春风，在温暖的港湾……他的“远方”，是妻子安慰自己戎边为国的牵念。

恋爱五年，他们携起手来走进婚姻殿堂。

喻伟说:“一定要带她来甜水海，横穿风雪高原，越过峰峦达坡，走冰川，看看7年间海拔5080米的地方。 ”。

说着这些话，喻伟的眼睛就红了。 再过一年他就退役了，带她来甜水海看看，现在也是他的愿望。

秋风至，山巍然，云澹。 甜水兵站白墙红顶的军营，背上连山，静静地等待着照常来往的官兵。

高原什么样的地方可以说是家？ 昆仑车兵是这样说的——

那应该是生命中最美的风景:库地街角的茶杯肉，叶河的静静流动，红柳滩上旺盛的绿色栽植，甜水海洋漂浮的层往事，后勤柴米油盐平凡，退役军人们满脸皱纹……

躺在远处的天空，等待着所有的高原官兵“归巢”。

在寒风中，高原是一夜白发的“童话”。 行云流水之间，兵站是让边防军人灵魂着迷的远方。